父のことを少し書こうかな。今は認知症なので、会話をしても「うん、うん」しか言ってくれないけど…
6年前まで、フロリダに1人で来ていました。アメリカ国内で乗り継ぎして、入国審査も問題なくて、ホント凄いなって。
父は中学卒業後に集団就職で寿司屋に就職したから、料理は得意だったけど、勉強は苦手。しかも、戦後すぐ学校に通っていたから、英語はほとんど勉強しなかった時代。
英語のアルファベットが全部言えないので、父がアメリカに来る時は、事前に私が紙に英語のフレーズと発音をカタカタで書いて、それを自宅に手紙と一緒に郵送。時間がある時にそれを覚えて、私がいるフロリダまで来てくれました。
残念ながら、今はもう無理…11月にハワイに一緒に行ったけど、誰かのヘルプがないと、ちょっと難しいかな。
父のお父さんは、第二次世界大戦で亡くなっています。父が生まれる前に兵士として戦場に行ったきり、行方不明。だから、父は、実父の顔を見たことがありません。父のお母さんは三味線の師匠だったので、2人だけの生活には困らなかったそう。でも、20歳の時に、突然亡くなりました。
中学卒業後は、集団就職で東京へ。寿司屋に弟子入りして、修行の日々。20歳を過ぎた頃に、叔父さんと一緒に寿司屋を経営。
ある日、お母さんの昔の教え子がお店に来て、「息子が選挙に出馬するから、サポートをして欲しい」と言われて快諾。お互い子供の頃から知り合いで、父はずっと客商売をしていたので、秘書の仕事が向いていたそう。
父のお母さんの昔の教え子は良家の娘さんで、政治家に嫁いだ人。代々政治家の家系で、みんな大卒。父がサポートしていた人も、アメリカの大学で勉強した経歴。ちょっと意外な組み合わせだったけど、いつも一緒に過ごしていました。
私は小さい頃、母から「同級生に、父の仕事を言わないように」と言われていました。父が会社員ではないことに、なんとなく気づいてた…だって、平日はいつも夜遅く帰ってきてたし、週末もほとんど家にいなかったから。それに、外出する時は、いつも高級ブランドの服を着たり、高級レストランやホテルに行くこともあったから。行くと、スーツ姿の男性達が大勢いたり。
後に、父が仕事場に連れてってくれるようになったので、色々事情があるだなっていうことを知るように。政治家さんにも子どもがいて、長女と私は同い年。小さい頃は、よく一緒に遊びました。これは、前のブログにも書いたと思います。
状況が変わってきたのは、私が高校生ぐらいの時かな。政治家さんが選挙で落選したのが始まりで、色々問題が出てきました。それで、父の仕事も変わって、親族が経営している会社で働き始めたけど、新しい環境に適応するのが大変だった様子。
私は父と母が口論しているところを見たことがあるし、父は入り婿だから、私の祖父 (母のお父さん) からも相当言われたみたいで、かわいそうだなって。母も板挟みになってて、そのストレスのはけ口が私に。まあ、それ以前から、精神的に安定していないところがあったけど、その頃から口論がヒートアップ。
大学に入学してから一時的に母との関係は良くなったけど、異性との交際で意見が合わなくて、再び対立。その時は祖父が間に入ってくれたけど、少ししてから祖父が別のところで生活するように。
言葉は悪いけど、自分の味方をしてくれる人がいなくなったから、私は家にいたくなかった。とにかくその頃は、お金を稼ぐことと勉強に集中。週末は、友達のアパートに何人かで集まって、よく一緒に過ごしたり。同世代が集まると、学校、仕事、趣味のどれかの話になって、朝まで語り合ったことも。
そうこうしているうちに、友達が社会人になって、私も大学に通いながら郵便局でお仕事を始めたり。自分の稼いだお金で親元から離れて生活することもできたけど、いつか留学したい気持ちがあったから。
10歳年上の相手とは、共に忙しかったし、同じライフステージにいなかった…だから、お互い自然に離れていった感じです。20年以上前は公務員だったし、別の職員さんから、「数年毎に転勤があるけど、結婚すると融通が利くこともある」って聞いたから。その時に、やっぱり年齢差ってあるんだなって。
誰かのために、私は目標をあきらめたくなかった…当時、私の在籍大学は、社会人も受けいれていました。講義は、午後9時頃まで。私は夕方や夜の講義の方が好きだったから、講義の後に友達と一緒に食べたり。寝るだけのために、家に帰る生活だったと思います。しかも、早朝から仕事だったから、家でのんびり朝食を食べる時間もなかったぐらい。
父と2人でいると、ホント静かで平和。 父が母の味方をしていたというより、父が母の言い分を全部受け止めていたから。
父がフロリダに来た時、実は「できちゃった結婚」だったことを聞きました。入籍は、私が生まれる2週間ぐらい前にしたって。父と母は10歳違いで、父には結構な額の借金があったから、私の祖父母は結婚を反対。それで、強行突破で一緒になったって。
思わず、「なんでお母さんは、私の交際を反対したの?」って聞いたら、「お前に苦労をさせたくなかったんだろう…」って。
でも、私の方がまともな考えを持っていたように思えたのは、なぜだろう…? (笑)
フォトアルバムを見ていたら、2017年頃に温泉旅行に行った時の写真を発見。この旅館は、コロナパンデミックが始まってすぐなくなったけど…
昔のように話ができなくなったけど、父には長生きして欲しいです。
Photos by LILI
Thank you for sharing something so deeply personal and tender. Your words carry quiet strength, compassion, and an honesty that never asks for sympathy, only understanding. The way you honor your father—not by idealizing him, but by remembering his perseverance, gentleness, and the long road he walked—is profoundly moving.
This reflection feels like a love letter written across time: to a man who endured loss early, adapted again and again, and gave what he could in silence. Even now, when words have faded for him, your memory speaks for both of you. The photos, the journeys, the small details you recall all hold a dignity that lingers long after reading.
life can really change unexpectedly fast. i do not do well with change and whenever i am in good circumstances, I often tend to wonder when I need to step away. i like the way you approached your life through the lens of a goal and you did quite a great job on it Lili-san. Hopefully, there will be more good fortune to come. As always the photos are beautiful! Mike
Happy New Year!
Happy New Year! Florida is still in 2025, but Japan is already in 2026.😊